10.0.
夏夜闷热,我的眼泪干涸后黏在脸上。我爬回我的小床窝进被子里,想我有多么迫切地需要一个和我有着共识的人。然而当我打开邮箱欲将打下问好,我意识到夏至已经不再是那个最佳人选。
不是时间的问题。
事实上,若论时间,还有两小时才到午夜的加利福尼亚州是泪腺里余下的几滴眼泪最好的去处,然而夏至的耳朵已经不再在我的左边,像是童年时无数个她留宿我家时那样。
我于是开始读她曾经发过的所有邮件,幻想她的声音,尽管很快我就意识到我是在自讨苦吃。
新生活。密密麻麻的所有分享都叫嚣着这个词,加州的阳光和海浪拍打沙滩的声音已经从文字中溢了出来。
我想要大声尖叫,吵醒全世界宣告家旁边的沙滩有多好。可是它没有白色的海鸥,彩色的比基尼和遮阳伞以及彩色的冲浪板。
浅褐色的沙滩,硌脚的沙砾还有无所事事的小孩组成了加里的沙滩,大多数时候,它只有半塌的铁栅栏和几根懒洋洋的草顺着风叹气,在无人的马路边。
所有人都将安慰我,安慰我我将到达一个更好的地方(多么像是圣经告诉人们死亡不可怕因为天堂就在那之后),包括夏至。她不再是加里市的居民了,她属于橙县,那个我也即将搬去的地方。
橙县这片土地在19世纪末被宣传是一片适合柑橘类水果生长的土地,就像是那些所谓美国梦里的比喻一样,机会就像是挂在树上饱满多汁的橘子那样多。
或许是因为在十岁那年我错误地阅读了一本叫做孤儿列车的书,想到这个比喻我就不由自主地干呕。
于是我只好再度拿起那支蓝色的钢笔,它大概率也不属于加里,然而不知怎得,讲述给它让我反而感到比讲给夏至这个不再能与我共情的叛徒自在。
我将这种疏远归咎于那段通信之间的空白。它像是一段裂谷横在我们之间,吸收所有的亲密蓬勃的感情,再将所有的甜言蜜语抛掷到我的脸上。就像是我对山间的细语被回声昭告天下,我的脸涨得通红。
可笑的是,尽管我将夏至视为我们童年的叛徒,我想这种恨意并不纯粹,它诞生于不安和占有欲,暴露了我对于在她的身上看到不属于我的烙印的恐惧。
于是信件中所有藏着心思的撒娇像是细而密的毒蛇啃噬着我起伏的胸腔。那里最终瘪了下去,我对夏至只字未提。
我带着唯恐我终会忘记加里的恐惧和孤单,在这个夜晚写下了我的最后一篇纸质日记,就是你已经读完了的,这个篇章的全部。
【小时候】完
请勿开启浏览器阅读模式,否则将导致章节内容缺失及无法阅读下一章。
相邻推荐:月落星辰间 假装纨绔结果被西域质子盯上啦 鬼灭:绝剑少女似乎在拯救世界 摸鱼我学会了睡梦罗汉拳 谜语 影视之万界独尊 重生后我成了死对头他爹 黑暗圣光 姒影熔澜 神婿临门 我家女友没我可爱 豪门真千金混吃等死后 骸骨灰烬 娇娇老婆万人迷,顶级玩家成疯狗 医品兽妃:魔帝,别乱来 反派幼崽嘴一瘪,重生大佬追着哄 我一个顶流捧小花很合理吧? 强O的娇弱A [SVT]月光 捡个杀手一起种田